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unui negustoras de tarabayAsa am scris Diavolul, aproapele
nostru, despre insistentul-agent de asigurari, mare ficator
de bine care ne ofera gratis tot ce doreste mintea si sufletul
nostru: magini, bani, femei, sex, pldceri, fird a pretinde
absolut nimic in schimb, adicé el ne d4 totul si noi nu trebuie
sd-i d@m nimic, nici chiar s& semném de primire.

Mai ales cititoarele s-au speriat cumplit, nu de dérnicia
suspecta a lui Satan, ci de titlul jronic (Diavolul, aproapele
nostru) - si au fugit din fata cartilor mele mancénd pamaéantul.
Dar n-au fugit din fata ispitei satanice ca s-au oprit exact la
tentatiile nenumadrate si inepuizabile ale civilizatiei noastre
cu cartofi prdjiti gi automobile putrezind in ambuteiaje. Cum
doud egecuri nu fac nota bund, agsa cum ar face desigur trei
esecuri luminate, am croit al treilea op al tripticului dedicat
ispitei satanice care-si facea de cap prin tinutul logofanilor
§i I-am legat impreund cu celelalte doud intre copertile
acestei carti sd pun iarasi la incercare nemaipomenita putere
a Jogofaniei de a se regenera. Stiu de pe acum ca exigenta
mea cititoare imi va reproga ca am alcatuit cartea sub forma
de dobos. Privesc comunitatea logofanilor si-mi pare ca
tocmai ardeleneasca préjiturd s-a inspirat din discretele
stratificari ale povestilor mele si nu invers.

Dar altceva doream sa va spun. Eu cénd scriam (sau mi
se pdrea c¢d scriu si cd definesc logofania) incet-incet am
bagat de seama cé nu eu ii scriam pe logofani ci ei, logofanii,
ma scriau pe mine. Am incercat s& fac portretul logofaniei si
astazi prietenii imi spun cd logofania mi-a facut portretul si
cd ar trebui, dupa exemplul ilustru al lui Flaubert, sé ies la
rampa gi s recunosc, fara alte farafastacuri, ¢& Logofania
sunt eu!,

Daniel Dréagan

PREFATA

Daniel Dragan
sau

simfonia vietii

0o regasire tarzie prilejuieste aceste randuri
prefatiale, intampinadnd un moment aniversar; aproape
~optzecist” (desi, nu chiar cu acte in reguld), Daniel Dragan
(n. 20 decembrie 1935) poate contempla, de pe acest
piedestal, truda unei vieti, zidindu-se intr-un raft de carti. Chiar
daca se voia, in junefe, scenarist si regizor, literatura I-a
confiscat, marturisea, ,cu o patima captivantd”; din apele ei
n-a mai dorit sa iasad, vadind o admirabild disponibilitate
(romancier, poet, dramaturg, ziarist) si acoperind un larg
evantai tematic. De sase decenii scrie si isi urmeaza, in
pofida potrivniciilor, calea; bun gospodar, in mare forma, a
refuzat, candva, ,colivia de aur” a Capitalei si a pus umarul,
sub patronaj astrist, la renasterea culturald a Brasovului. A
mers, purtand ,amintiri proletare”, spre ,vremurile noi” cu
inima deschisa si s-a desprins, greoi, din ,malul unei Istorii
otravite”. A trecut prin Scoala de literatura si a crescut intr-
un context sufocant, in ,borhotul literar” al anilor 50. Poate
cé Subreta, un proiectat roman autobiografic, va aduce la
lumind informatii pretioase din epoca. A parasit un rai
snesgtiut” (la Glodeni) si a construit un alt eden, regasit, Ia
Bogata, ctitorind si Fundatia Culturald Arania. Afost, la cdrma
Astrei, gazda buna pentru un cenaclu migrator (Saeculum)
gi a initiat campanii de ecou (demetropolizarea culturii,
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concursul,de _receptare’a poeziei, de pilda), atrdgand
colaboratori de“prima mana.! In fine, dincolo de ,crusta”,
descoperim un ins cald, vibratil si vulnerabil, afisdnd o boierie
deloc lenoasa, cata vreme, mereu in priza, dovedeste ca e,
cu adevarat, scriitor profesionist. Livreaza, cu o ritmicitate
de invidiat, noi titluri, are placerea povestitului si lucreaza
pe mari cicluri romanesti, indemnat de voluptatea / stiinta
constructiei. Targovistean fiind, i s-au cautat (si nu s-au gasit)
afinitati cu faimoasa scoala. Categoric, Daniel Dragan cultiva
o altéd formuld estetica. Revenit la realitate, fara teze si
sabloane (observa Marian Popa, inca in 1980), s-a apropiat
de problemele epocii, ,aproape fara urme de patos
reportericesc” (cf. L. Ulici). E interesat de pictura social3,
iubeste concizia, are un stil telegrafic, fara excese metaforice
si a creat, pe fundalul debordantei narative, personaje
memorabile, de-ar fi sa o invocam doar pe Maria Suru. Simte,
asemenea altui erou, Simeon Petrineac, ,chemarea tainei”
si intelege visul ca forma de existenta. Or, in vis, toate se
amestecd. Incat, reteta sa, ,productivd”, asta face, afland
in Arania nu doar un inspirat toponim fantezist, ci un tinut
magic, in care timpul are altd valoare. Prozatorul, oricum,
ne avertizase: ,scriu dupa cum imi dicteaza firea”. lar firea
il poarta in tinuturile visului, alternand registrele cu incizii
taios-realiste.

Bineinteles, in varii imprejurari, somat de contextul
socio-politic, scriitorul roman a fost obligat s& foloseasca
esopismul, ,reteta bizantinizarii”, sa cultive regimul
echivocului, pacalind cenzura si ingropand, in cutele textului
ori in subsolul cartilor, sensurile ascunse; astfel, dublul séu,
cititorul, trebuia (dupa spusele lui Stefan Banulescu) sa caute
»oul de sub cuvant”. Un exemplu ar fi si romanul lui Daniel
Dragan (Presimtirile, Ed. Cartea Roméneascé, 1989), aparut,
totusi, si grabnic retras de pe piatd, relansat si cumpérat
(dispérut), roman in care sub un titlu fericit gasit prozatorul
bragovean anunta parca uimitorul decembrie 89.

Putini isi mai amintesc ca Daniel Dragan debuta cu
versuri (Tn 1954, in Gazeta literara); trimiterea e importanta
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nu doar pentru reconstituirea exactd a unui traseu / destin
creator, cat, mai cu seama, pentru descifrarea unui com-
plex profil scriitoricesc, vadind o irepresibila ,sete poetica”.
Aceasta infuzie de lirism nu mineaza, insa, proza robustului
autor al Ursei mari; ea deschide, negresit, o viziune
poematica, dar nu inseamna ca in atatea alte cazuri o risipa
de metafore si o indmolire n ,vorbirea inmiresmata”. Daniel
Dragan este, indiscutabil, un prozator puternic iar chemarea
poeticd, rezistentad in timp, exprima o formuld tempera-
mentala.

-8§a reamintim c& primele romane ale lui Daniel Dragan
cresteau dintr-un elan sociografic. Prozatorul propunea carti
despre ,dinamica sociald”, vroia cum spune un protagonist
,8a Tnteleagad bine realitatea”; privea, deci, cu ochi de
sociolog viata uzinala, examina setea de putere, fanatismul
politic, reugea prin Maria Suru un personaj exponential, de
o inflexibilitate monstruoasa, un brav soldat al Revolutiei,
facand din urd comustibilul ei sd dea seama despre ,un
fenomen special”, privind lumea ,prin vizorul unui suflet ars”,
investigand o perioada confuza. Primul sau ciclu romanesc
(Tare ca piatra recapituland, in 1986, obsesiile acestui
univers) Tmbratisa o formuld aparte; cronologia era sfidata,
schimbarea accentelor (luminand alte nuante) se insotea
cu alternarea registrelor; mimand supusenia auctoriala,
liricul, intarsia livresca coexistau cu grotescul gi ceremonialul
parodic. Radiografia sociala se invecina cu epicul suculent,
fixand n pagina ticuri verbale si comportamentale, manuind
cu bune rezultate ,oralitatea”. Seria romanesca lua, asadar,
probe din actualitatea imediata, o facea recognoscibila,
explorand bogatia ei tematica si problematica.

Dar scrisul lui Daniel Dragan ambitiona altceva.
Prozatorul urma sa demonstreze ca, langa largile panouri
sociale (manevrand o ,fictiune realista”), era apt de inoire,
fmbogatindu-si ,realismul economic”, ridicand la putere
detaliul. Am semnalat, altddatd, ca Ursa Mare (1983),
povestire culeasd in Mérgele rogii (1984), anunta virajul.
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Voluntara -inflexibila, demonica, golitd de afectiune, stiuta
Maria Suru intelegea viata!ca un ,mecanism perfect
proiectat”; era un personaj rectiliniu. Or, absorbtia realului
favorizeaza decantarea adevarului: tranzitdm de la realitatea
faptului brut la adevarul lui meandric, descifrand sensul para-
bolic ascuns in cutele textului, strdbatand ,intelesurile
concentrice”. Dincolo de farmecul stilistic, noul (pe atunci)
Daniel Dragan atragea atentia asupra subteranelor prozei,
interesat de lumea launtrica.

Scris, parelnic, Tn prelungirea anterioarelor romane, Tare
ca piatra inventaria, de fapt, obsesiile acestei lumi
romanesti, reintroducand in scena personaje cunoscute. Ne
reintalnim cu ,fantoma” Mariei Suru Tn acei primi ani ai
Revolutiei, urmarindu-i ,marirea si decadderea”. Copil de
pripas n casa Caliopilor, ,Mita cea proasta” devine un brav
soldat al Revolutiei; se desprinde de albul fetid al
descompunerii, Tnstdpanit acolo, pentru a se angaja cu en-
tuziasm 1in furtuna fierbinte, fascinatd de inceputul Lumii.
Se desparte de lumea hidoasa a balciului de la Leordeni
(cum o va sanctiona ulterior) pentru a se angaja, cu fanatism
politic, pe altarul cauzei. Ambitia de reusitd o méana fara istov.
Sabia judecatii cade fara sovaire. De o corectitudine
dezarmanta, gdsind ca elasticitatea unui revolutionar fi
probeaza inconsecventa, cu sete de putere si influenta, cu
zel inndscut, Maria Suru isi daruieste revolutiei anii cei mai
buni. Fiintd banuitoare, Tmbrdacand cdmasa revolutiei, ea
devine ca sefa de cabinet a directorului general Vasile Bica
o fortd; vor urma picaje, va reurca pe cuimi, se va stinge
neasteptat, fara a se dezice, insd, de crezul ei sfant, sigiland
o generatie de sacrificiu: revolutia e patos.

Daniel Dragan rescrie, cu indiscutabil har, acea perioada
incandescenta. Scriitorul a aflat in Maria Suru personajul
exponential: o femeie care a calarit pe creasta valului
sacrificdndu-si sentimentele personale, o verigad in lant, o
rotitd a angrenajului, traversand toate incercarile cu
voluptatea identificgrii. Maria Suru s-a aliniat randurilor
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indivizibile, n-a simtit ispita, n-avea timp sa se priveasca in
oglinda, convinsa fiind de originea vinovata a placerilor.
Pentru eroina lui Daniel Dragan, inchisa intre zidurile
principiilor, departe de freamatul vietii, amorul era o realitate
(ceva natural, ,asa ca piatra”), dar nu o necesitate. Maria
Suru crede in ,mecanismul perfect proiectat”, precizia fi
defineste drumul vietii, nici o dezordine nu are cum péatrun-
de in acest scenariu impecabil programat.

Roman al unei epoci, cartea lui Daniel Dragan Tsi
prelungeste raza investigatiei in contemporaneitate.
Scriitorul pare degajat, e departe de crisparea redactarii,
are un ton bonom, da pagini colorate, suculente, atent fiind
la limbajul strazii (vezi internarea lui Lica Gurici la Spitalul
uzinal, aventura Norei la Ghilodeni s.a.); sau isi probeazj
disponibilitatea n irizérile fabulosului (a se vedea prezenta
medicinistului Augustus Marchidan n jungla de ap3 si stuf
a Deltei, intalnirea cu tatarca etc.). Confirmandu-i
ascensiunea, romanele evidentiau la modul spectaculos
traiectoria unui scriitor, decantand, initial, faptul brut cu ochiul
multifatetat al reporterului si developandu-si virtutile in
spatiul fantasticului.

Seria sa romanesca (intreruptd, n 1984, cu Margele
rogii, un volum adunand proze scurte) lua probe din imediata
noastra apropiere. lata, Doi ori doi (1978) se vroia o carte
despre ,dinamica sociald”. Prozatorul explora secvential
viata uzinala, sonda mediile de impact (expuse hibridarii
culturale), investiga ,uzina-caracatits”. in prelungirea acestor
preocupdri, Tn Oceanul (1980), Daniel Dragan afirma net:
.uzina e un ocean”. Aceeasi Mita, cu destinul ei ,ricosat”,
caprareste, acelasi director Bicd, cu vocatia deciziei
(aparand necesitatea), foloseste ,cricul minciunii”; 1anga ei,
foiala personajelor pitoresti (Radu Nicolae Kent, Ghita
Contra, Rila, Sac s.a.), intr-un caleidoscop care promitea
romanul-sintezd, absorbind pe liniile de fortd anuntate acest
coplesitor material epic.
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Ursa Mica (1985) incercuia, printr-o lunga
rememorare, viata constructorilor nomazi. Daniel Dragan
pune sub lupa seismele sufletesti, timpul critic al ,ciocnirii”
lumilor, intreprinde excavatii de epoca, descrie marile
esecuri. Viata ca angrenaj perfect (asa cum o concepea,
am vazut, Maria Suru, cea fara ,,0 lacrima de umor”) ascunde,
de fapt, fisuri, crize de incredere, cheama capitalul secret
de sentimente. Constructorii barajului, cotropiti de patima
meseriei, retrdiesc anii cei tineri si fierbinti; o parte din ei
ramane, definitiv, acolo, in pieptul barajului. Miniromanul lui
Daniel Dragan reface abisul unei varste, plonjeaza in spatiul
memoriei, amesteca invazia amintirilor in plasma fierbinte a
imaginatiei. Ziaristul Sorin Petreanu, cu fibrd de visator,
revede locurile, traind n asteptarea lui Vintila: ,te-am creat
se marturiseste el pentru ca aveam nevoie de tine”. Apelul
memoriei, retrind varsta unei copilarii alungate, aducand
in scena chipul invatatorului Nanu Pandele, ne arunca intr-
un hatis epic. Dar povestile sunt legate; nici o poveste ne
asigura Daniel Dragan nu vine singura. Sorin Petreanu se
prezintad la aceastd banca a timpului, vrea ca adevarul sa
nu moara. Supus candva unor demascari (inscenari), va
refuza toboganul mincinos, neacceptand sa devina ,sicriul
adevarurilor pe care le-a adunat”.

Daca Tare ca piatra era o carte recapitulativa,
mixand teme reluate, luminate din alte unghiuri. Veritabilele
obsesii ale Iui Daniel Dragan tasnesc In Ursa Mare (1988)*,
o carte a intrebarilor tulburatoare. O carte obsesiva, o
evocare recunoscuta ca atare, populata de stafiile memoriei,
purtdnd spre noi ecouri livresti. Prozatorul aduna in chenarul
unei epoci o puzderie de intamplari, montura Tn context
vadind o permanenta alternantd a planurilor, interes pentru
.mica istorie” si, In egala masura, pentru ,cazierul” epocii.
Se confirma apetenta pentru fantastic, patrundem in latura

* Titlul propus (si impus) la Editura Dacia din Cluj-Napoca. Romanul s-a
/rgeditgt in 2004 la Editura Arania, redandu-i-se titlul original: Dincolo de
rania.
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mitico-magica a imaginarului, dincolo de ,inveligul comun
al lucrurilor”, pipaind caile cunoasterii. Arania este un loc
magic, o ,gurad de rai flamanda”. Ciudata carte cultiva
ambiguizarea, suspenda cronologia, aboleste distantele,
abureste ecranul narativ;, vorbeste despre o vreme
Julburatoare si eroicd”, chemand la rampa un eu scindat.
Prozatorul nu ravneste cronologia, ci intelesul, ,marturisirea
ntelesurilor”. Saltul peste timp, teroarea amintirilor, vibratia
afectului, suprematia visului etc., amestecé acest polen epic
intr-o existenta divizatd, ,zaritd cu gandul”, in care intam-
plarile trec din una in alta. Fiindca fantoma Mariei Suru
celebra eroina traversand epica lui Daniel Dragan béantuie
si aici, aflandu-si replica masculind: Radu Nicanor, ,asul”,
un profesionist al puterii, purtdndu-si nimbul eroic, excesul
sdu de zel alungand ,intrebérile sterile”. lar daca cei popositi
n Arania (,cercetatorii” veniti s dezlege cazul Sim) cer ,mai
putina poezie”, romanul insugi cautd ,m&sura basmului”. Sim
vrea séa-si citeascd sufletul. Culege faptele, pretuieste
gravitatea lor reald, dar e atras de ecoul lor, de acel rest
care supravietuieste. Pierim cu tot ce sGntem? Ce este mai
important pentru om? Céati oameni locuiesc intr-unul? lata
Tntrebdri tulburatoare, injectate la temelia romanului Dincolo
de Arania prin ,recursul la mitologie” (cf. Gheorghe
Glodeanu). Arania ar trebui ,sd piard”. Rigoarea si
pragmatismul nu infrang, Tnsa, fascinatia, misterul; epicul e
scaldat intr-o baie de lumina, cheama in ajutor ,m&sura
basmului”, scotocind in alveola timpului nepieritor. ,Cobai
de-o sd@ptamana”, Sim coboara pe ,partea eternd a fiintei”.
Totul a fost vis, conchide. Chinuit de adevar, el descoperad
,sdlbaticia eretica”, ,padurea surda”, e patruns, cu o
neputintd uimitd, de secretele cosmice. Romanul se
deschide erosofiei; preocuparile ciudate ale Mariei nu
Tnseamna doar bazaconiile unei fantezii somnambulesti,
dupa cum aiurerile unui flaicdu bezmetic foreaza stratul
arhaic, ,ordinea veche”, cu puterile ei tainice, depunerile
livresti. Réatacirile lui Petrineac au miez filosofic. Creste aici
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